财新传媒
2015年10月15日 17:31

10月15日:天才群诞日

10月15日:天才群诞日
 
弗里德里希·威廉·尼采(Friedrich Wilhelm Nietzsche),出生于1844年10月15日,德国著名哲学家,西方现代哲学的开创者。


 
伊塔洛·卡尔维诺(Italo Calvino ),生于1923年10月15日,意大利当代最具世界影响力的作家。


 
米歇尔·福柯(Michel Foucault),生于1926年10月15日。法国哲学家、社会思想家、文化批评家。


 
米洛拉德·帕维奇,生于1929年10月15日,塞尔维亚著名作家、诗人,以《哈扎尔辞典》享誉世界。

阅读全文>>
2015年10月13日 11:04

朱大可:望帝春心和杜鹃啼血

朱大可:望帝春心和杜鹃啼血


望帝春心和杜鹃啼血

朱大可


李商隐的春心和望帝的杜鹃


李商隐的诗歌遗产《锦瑟》,是众多古典文学读者的挚爱,它意象迷离,却言说出了中国历史上最暧昧的情感。诗中写道,锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年:庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃;沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆,只是当时已惘然。这些光华温润的句子,足以使诗人和......

阅读全文>>
2015年10月10日 13:29

朱大可:毛历19年,10月10日辛亥革命爆发

朱大可:毛历19年,10月10日辛亥革命爆发

1911年

毛泽东 18岁

毛历十九年

宣统三年

农历辛亥年

人民英雄纪念碑上的武昌起义浮雕,记载中国现代史的转折时刻


阅读全文>>
2015年10月08日 13:49

天鹅绒审判和诺贝尔主义的终结

天鹅绒审判和诺贝尔主义的终结
 

天鹅绒审判和诺贝尔主义的终结​

朱大可

1.身份的多元平衡原理

高行健的获奖,在中国文坛触发了一场声势浩大的诺贝尔奖抵抗运动。这一后果并未出乎我的意料。而高究竟是几“流”作家,这个问题似乎已经成了“革命的首要问题”。尽管一些大陆作家陆续发表了“拥高通电”,但大都言不由衷,充满虚情假意。而对高进行“等级鉴定”的公开结果居然是......

阅读全文>>
2015年10月03日 13:02

朱大可:白蛇传——蛇爱的不能承受之重

朱大可:白蛇传——蛇爱的不能承受之重


白蛇传:蛇爱的不能承受之重

朱大可

人蛇之间的爱与仇


出现于杭州西湖附近的神异传说,完全是湖岸文化的特产。庞大而温情脉脉的湖泊就是民间话语的摇篮,从中诞生了大量神怪和浪漫故事。当地从前一直传有关于“三怪”的传说:金沙滩的三足蟾、流福沟的大鳖和雷峰塔的白蛇。......

阅读全文>>
2015年09月30日 09:56

朱大可:孟姜女用眼泪拆了帝国的墙角

朱大可:孟姜女用眼泪拆了帝国的墙角



孟姜女用眼泪拆了帝国的墙角

朱大可

档案解密:孟姜女的古老前生


公元前550年,春秋时代的超级大国齐国,派兵攻打卫国和晋国,撤军时又顺手牵羊打了一下临近的小国莒国,不料竟损兵折将,两位大夫杞梁和华周都相继战死。他们的妻子在路上迎接运回的尸体,放声大哭,哀声震天,一时成为齐国人议论的中心话题。这是分别记录在《春秋左传》和......

阅读全文>>
2015年09月27日 09:34

朱大可:大羿与嫦娥的失踪之谜 (谨以此文祝各位网友中秋节快乐)

朱大可:大羿与嫦娥的失踪之谜 (谨以此文祝各位网友中秋节快乐)
 


大羿与嫦娥的失踪之谜

朱大可



嫦娥的逃亡与变形


全世界第一个登上月球的女英雄嫦娥,又叫常仪、常羲和恒娥,也就是“永生的美女”的意思。据山海经记载,她最初是东方大神“帝俊”(又叫“帝喾”)的众多妻子之一。这个帝俊在神谱中地位崇高,是黄帝的曾孙,《世本"帝系篇》说他一生至少娶过四个妃子,第一个叫做姜原,脚踩了巨人的脚印而生了感应,产下了儿子后稷,为发明和推广农耕技术做......
阅读全文>>
2015年09月22日 20:07

把烈女貂婵拉下政治神坛

把烈女貂婵拉下政治神坛

貂婵故事的文学起源

很多年以后,当貂婵回忆生命往事时,她记起了公元192年的那个早春。她穿着一袭白衣,独自坐在董家后花园“凤仪亭”里,疏影横斜,暗香浮动。荷花池里的游鱼,因羞见她的美貌而沉入水底。在这寂静的夤夜,一个雄壮的男人正手提方天戟,大步向她走来。那是一个非凡的时刻:她以自己的惊......

阅读全文>>
2015年09月20日 09:27

朱大可:中国四大性神的不朽影像

朱大可:中国四大性神的不朽影像
 

中国四大性神的不朽影像

朱大可


 

第四性神:洛水女神宓妃

中国上古的时候,有许多关于女神的传说,其中以美著称的,当推洛神宓妃。她是上古大神伏羲的小女儿,在洛水游泳时溺死,但她没有像炎帝的小女儿精卫那样化为厉鸟,以衔石填海的方式展开可笑的复仇行动,而是转型为主管洛河的水神,大约是企图阻止它再度......

阅读全文>>
2015年09月16日 09:46

西施与范蠡的情爱秘史

西施与范蠡的情爱秘史


西施与范蠡的情爱秘史

朱大可
 

西施一号和西施二号


与杨贵妃、王昭君、貂婵并列为中国四大美女的西施,早在先秦就已经声名昭著。管子、庄子、墨子、孟子和韩非子等思想家,都在其著述中多次提及这个非凡的尤物,对她的美貌赞不绝口,可见不是个虚构的传说人物。


但西施与吴越争霸战争的关系,实在是疑窦丛生,充满了难以捉摸的玄机。管子(管仲)活动的时代(?~前645年),比勾践灭吴(前473年)还早了近两百年,却已知道西施的存在,岂不是咄咄......

阅读全文>>
2015年09月13日 16:24

朱大可:梁祝故事——男同志的情感哀歌

朱大可:梁祝故事——男同志的情感哀歌


梁祝故事:男同志的情感哀歌

朱大可


梁祝故事的前因后果


梁山伯与祝英台的爱情,足可与莎士比亚的罗密欧与朱莉叶故事媲美。有人声称,它是中国古典悲剧的颠峰,最完美地表达了东方男女的纯洁忠贞的情感。这个立场就是数百年以来梁祝故事阐释的主流。


梁祝传奇始见于唐代的《十道志》和《宣室志》等,尽管文字比较简略,但五官眉目都已成型。而更......

阅读全文>>
2015年09月10日 09:14

朱大可:口语派诗歌的流氓面容——缅怀九十年代之八

朱大可:口语派诗歌的流氓面容——缅怀九十年代之八


口语派诗歌的流氓面容

——缅怀九十年代之八

朱大可


三、“下半身”的造反宣言

1、“下半身”审判“上半身”

尽管如此,诗歌口语的叛逆叫喊依然在文学空间的深处悸动,并且变得日益嚣张与乖戾。2000年......

阅读全文>>
2015年09月08日 09:49

朱大可:当代文学的流氓面容——缅怀九十年代之七 

朱大可:当代文学的流氓面容——缅怀九十年代之七 


当代文学的流氓面容

——缅怀九十年代之七

朱大可


一、“新父亲”的反道德面容


在长江三角洲的北部,那些来自南京“口语派”的男人们,放弃了美学的最后防线,露出“赤裸而丑陋”的“市井嘴脸”。这是九十年代民间文学的一个更为极端的群体,他们的文学活动构成了对主流写作运动的直接威胁。


以秦淮河为中心的南京的市民主义风尚,尤其是低廉......

阅读全文>>
2015年09月02日 20:34

朱大可:王小波——色语大爆破的英雄(缅怀九十年代之六)

朱大可:王小波——色语大爆破的英雄(缅怀九十年代之六)



王小波:色语大爆破的英雄

——缅怀九十年代之六

朱大可

几乎在《米》和《废都》出现的同一时期,默默无闻的王小波写下了流氓主义小说《黄金时代》。这部杰出的汉语小说在他病逝后被世人发现,突然变得炙手可热起来。数年之后,他甚至与诗人海子并列为一代青年的“精神教父”。但比起海子的艰难的终极关怀,王小波式的叙事,无疑更能吸引那些受过王朔话语洗礼的青年读者。自从王朔成为“乖孩子”之后,当代平民流氓的......

阅读全文>>
2015年09月02日 19:57

朱大可:苏童之“米”——江南流氓的欲望与病毒(缅怀九十年代之五)

朱大可:苏童之“米”——江南流氓的欲望与病毒(缅怀九十年代之五)


苏童之“米”:江南流氓的欲望与病毒 ——缅怀九十年代之五

朱大可


与北方寓言《废都》有所呼应的,是苏童的南方寓言《米》。这部写于1990年与1991年之间的小说,率先从话语实验的先锋主义那里逃走,悄然回到老式的流氓叙事的怀抱之中。它的主人公不是庄之蝶式的“室内流氓”,而是一个丧失了身份、逃荒流浪的农民,他被饥饿驱赶,胆怯地踏上了城市的街道,从米铺的学徒开始,在无耻的挣扎中混上帮会的首领,成为道德和文化的双料流氓。他毕生都在为获得土地身份的梦想而奋斗。但他没有被国家机器所镇压,......

阅读全文>>
2015年09月01日 08:45

朱大可:废都——北方旧文人的情色叙事(缅怀九十年代之四)

朱大可:废都——北方旧文人的情色叙事(缅怀九十年代之四)


废都:北方旧文人的情色叙事

——缅怀九十年代之四

朱大可


进入九十年代以后,中国作家从意识形态电击后遗症中逐渐苏醒。在此后的数年里,流氓小说越出王朔的痞子模式,呈现出多元主义的面貌,与此同时,流氓话语更趋向于把“色语”作为其内在核心。这种色语几乎成为九十年代文学的基本标识。陕西作家贾平凹以笔记小说的古老语体,写下了当代流氓知识分子的偷情故事《废都》;苏童推出了他的小说杰作《米》......

阅读全文>>
2015年08月28日 10:53

朱大可:泼皮短语和流氓肖像(缅怀九十年代之三)

朱大可:泼皮短语和流氓肖像(缅怀九十年代之三)


泼皮短语和流氓肖像

——缅怀九十年代之三

朱大可


 

1、文化衫事件和泼皮短语



中国知识分子一直试图与流氓主义划清文化界限。在1994年的“人文精神大讨论”中,王朔作为一个负面象征,遭到来自知识分子的尖锐批评。自由主义者在反抗体制的同时,抵制着流氓主义的自由魅力。这种腹背受敌的态势,营造了一个富于戏剧性的象征,展示出知识分子在80-90年代的精神特质:一方面反叛,一方面......

阅读全文>>
2015年08月25日 08:55

朱大可:帝国话语的复兴与泛滥(缅怀九十年代之二)

朱大可:帝国话语的复兴与泛滥(缅怀九十年代之二)


帝国话语的复兴与泛滥

——缅怀九十年代之二

朱大可

帝国话语的历史复兴

民间毛泽东崇拜

正是在1990年前后,除了知识分子群体,人民也发生了重大的价值转向。越过对新国家主义的失望,他们开始了对旧国家主义的缅怀,也就是说,开始了对已故领袖......

阅读全文>>
2015年08月23日 14:22

朱大可:国家话语转型及其美学跃进(缅怀九十年代之一)

朱大可:国家话语转型及其美学跃进(缅怀九十年代之一)


国家话语转型及其美学跃进

——缅怀九十年代之一

朱大可

毛式美学的盛行呼应了毛语的领袖地位。这场新美学实验从1950年代开始,在文 革中达到其发展的高潮。八个样板戏、钢琴伴唱红灯记、钢琴协奏曲黄河和现代京剧杜鹃山,这十一种样板剧目聚结成了毛式美学的核心,它们中的一些革命先锋戏剧如“智取威虎山”、“沙家浜”和“杜鹃山”等,经过毛夫人的精心打磨,散发出浓烈的经典化气息。但在外围的民间社会,毛式美学的形态却是粗陋的,它仅仅要求着民众的精神服......

阅读全文>>
2015年08月19日 10:13

史话七夕:牛郎织女的新愁旧恨

史话七夕:牛郎织女的新愁旧恨

 

史话七夕:牛郎织女的新愁旧恨

朱大可


谁给“河鼓二”与“织女一”拉郎配


在中国古天文学体系中,织女星位于天河北端,本名叫做“织女一”,与另外两星一起,主管瓜果、丝帛和珠宝等家庭用品,而牛郎星(牵牛星)的正式名字叫“河鼓二”,与另外两星共同主管桥梁关隘等土木工程,两者间的距离多达16光年,本来没有任何瓜葛。但早在孔子们活跃的春秋时代,《诗经"......

阅读全文>>