​​

​

堯神和他的三座大山

作为陶神、手工业保护神和游戏神的尧，本来名叫祁放勋，“尧”只是他的谥号而已。因曾经担任陶唐氏的首领，所以史家又称他为“唐尧”。从晚起的甲骨文字形看，他是一位侧身弓腰而立的大神，身后挑着一块息壤，犹如运石上山的西绪弗斯。小篆文字进一步偷换了造型，让他头顶三个笨重的土堆——三座大山，俨然是一个不堪重负的地神。

严酷的大洪水洗劫人间，酿成巨大的灾难，更在民众中引发普遍的...

自古以来，中国人就喜欢把圣人的诞生弄得神秘兮兮。这个传统，有时还真能糊弄百姓，有时却弄巧成拙，弄出许多不必要的麻烦。

不妨先以殷商的起源为例。《诗经•商颂》记载说，当年上帝命令黑色的大鸟降临人世，诞生了这个叫做“商”的伟大部族。这个高度简约的故事，由于省略掉大量复杂的细节，让人真有些摸不着头脑。

为此，司马迁在《史记·殷本纪》里进一步描述说，商的开国元勋叫契，他的母亲叫简狄，在某个阳光灿...

上海太原路二十五弄十号，是我生命中最奇妙的一环。在那个地点，我度过了整个童年时代。

我最早的记忆起源于两岁时的一场噩梦：几架黑色的飞机追击着我，而我则在大地上逃亡。事后才知道，当时我开始沿着大床的床沿奔跑。黑暗中没有摔下去，真是一个奇迹。外出做客的父母进屋开灯，见我正在梦游，赶紧把我叫醒。我清晰地记得从恐怖的梦境转向温暖的现实的那个过渡的意识片段：我看见了昏黄的灯光和受惊的父母，但噩梦的图象还...

《新周刊》：关于刻奇的词源，有人说，“刻奇”来自维也纳俚语Verkitschen（意即廉价），也有人认为来自英语Sketch （素描）。最流行的一种说法，“刻奇”源于德国慕尼黑方言Kitschen，在您看来，刻奇这个词的文化起源是？

朱大可：媚俗（kitsch）一词是“臭大粪”（Shit）的反义词。但它最初却是德语粪便的意思，只是在从德国传向整个欧洲的进程中被颠倒了语义，成为对粪便的绝对否定，以此表达对粪便、垃圾和低俗之类事物的蔑...

与吴越汉地的乌镇相比，云南更像是一个专为西方人所构筑的东方乌托邦。它向全球资本主义提供了一种美妙的人类学镜像。“香格里拉”这个词，聚结了西方对东方价值的估量，基于海拔和其它原因，它变得地位崇高起来：它企近太阳和星空，也更企近人们对远东的文化想象。

1922年至1935年期间，美国探险者约瑟夫·洛克为《国家地理》杂志所写的10篇文章，让西方世界获知了一个叫做“丽江”的纳西族聚居地。他为该杂志拍摄的600幅玻璃底...

动物迁移是自然界中诡异的现象之一。帝王蝴蝶的超大数量迁徙，澳大利亚圣诞岛1.2亿只红蟹的海岸移动，北极燕鸥往返7万公里的超长途飞越，总数曾达到60亿只的候鸽迁移，灰鲸长达1.8万公里的繁殖与觅食运动，旅鼠的看似愚蠢的自杀式“死亡行军”，东非角马长达5千公里的转场运动，都已创造地球生物史上的极限记录。而在诸多影像记录中，最令人震撼的是北美驯鹿的事迹：近18万头驯鹿，每年从南部林区迁徙到位于北极苔原的繁殖...

​

【1960年1月4日，法国著名小说家、剧作家、伦理家和政治理论家加缪因车祸丧生，年仅47岁。他1957年获诺贝尔文学奖。主要作品有中篇小说《局外人》《堕落》，散文集《正面和反面》《婚礼》，哲学随笔《反抗的人》等。谨以此旧文，缅怀我的精神导师。】

我坐在加缪先生的山顶上，俯瞰着一个希腊男人的困顿工作。他推石上山的运动产生了某种震撼人心的后果，那就是“以最悲怆的面貌引出了希望”。这是发生在1980年代后期...

​

​洛阳龙门奉先寺卢舍那佛像：耳朵神学的造像代表

五官神学的历史演退

朱大可

1.耳朵神学和声音崇拜

在五官意识形态的演化时间表上，最古老的是耳朵崇拜，它由吠陀诸经、摩奴法典和道德经所推崇，要求人展开热烈的谛听事务，以获取关于“大音”的信息。

在文字尚未被广泛运用的口传时代，在泥版、莎草纸、青铜器和帛布的缺席下，谛听是真理和教义传播的主要通道。而在它之后，则是口唇崇拜的时代，它要...

​

​托马斯•莫尔

从乌托邦到异托邦的文化实践

朱大可

1.人类完美社会的空间叙事

今年是托马斯•莫尔《乌托邦》（1516年）问世600周年。大半个千禧年以来，人类不断拓展乌托邦的复杂梦想，修筑多条通往乌托邦的凶险道路。 就在同一年，雕塑家米开朗基罗奉教皇之命，完成了犹太先知摩西的雕像（尤利乌斯墓地）。意大利文艺复兴转入如火如荼的岁月，但英国的都铎王朝，还沉浸于激烈的宫斗之中。莫尔使...

​——谨以此文纪念施蛰存诞辰111周年

施蛰存，一个百年孤独的灵魂

——谨以此文纪念施蛰存诞辰111周年

朱大可

巴金活过101岁，施蛰存活过了99岁，他们犹如一组对偶的镜像，从各自的角度书写了中国文坛的诡异容貌。用搜索引擎检索巴金的名字，百度可以获得1460万项结果，与之相比， “施蛰存”的名字，百度为293万项结果，仅为巴金的五分之一，他的社会名望，竟不如一个平庸的网络作家。这个两位世纪老人...

​

“退休年龄延迟到65岁”的方案，剥夺了辛勤劳作的中国人享受晚年幸福的基本权利，引发全国舆论哗然；清华女教授“15年义工论”，企图置数千万中老年人于无法领取养老金的“财务真空”，再度激起广泛民怨；而国务院出台的“以房养老”意见，因面临“七十年产权”等难以逾越的“路障”，更是触发强烈反弹，以致民政部不得不反复解释，以平息公众的怒气。但此类“养老...

​新政治还没有找到自己的崇拜物

朱大可

米切尔?恩德 著 二十一世纪出版社 2000年8月

1.《米切尔·恩德作品集》

【图书简介】米切尔·恩德的作品，如同一只飞翔在内心世界和外在世界“心路”上的大鸟，理性思考是鸟的脑袋，紧张的情节是它的筋肉，幽默风趣是它的骨骼，奇思妙想是它的双翼，每个沉浸于他的作品的人都会不由自主地想飞，飞进一个物我两忘的境界。这本作品集收录了14 篇童话小说。

【推荐理由...

​

 记者：作为一名普通消费者，您对商品质量和食品安全放心么？您相信商品广告么？调查显示，年轻人对广告的信任程度更高，您怎么看？

朱大可：当然不放心。我们已经丧失了对本土商品质量和食品安全的基本信任。国际大品牌的广告，相对具有较好的信誉度。但本土产品广告，还是有不少令人疑虑之处。最恶劣的是那些冗长的深夜电视购物广告，它们几乎成了公共诈骗的代名词。...

新巴别辞典之话语

朱大可

1“上帝”是一个谜语

“上帝”是一个谜语，有基督教和非基督教的无穷尽的解。在今天，这一概念会遭到致命的误读，被偷换成与思想奴隶有关的皈依仪式。但上帝的本性在于，它是启动人的伟大信念和终极关注的契机。或者说，它是显现在人类梦境中的最明亮的景观。一旦我们不再做梦，上帝就动身离去。对人而言，上帝没有什么危险性，并且完全无须我的屈从和臣服。相反，它不过是人类事务的最高目标...

​

祖源民宿：一个人的乡村复兴

朱大可

经过三次致命的历史性颠覆，华夏农耕文明最终在文革中彻底死亡，而文革后的中国，只剩下技术落后的农业。把这种低端农业跟传统农耕文明相混，是许多人易犯的常识性错误。邓小平发动的城市化浪潮，引发近30年的农民进城打工运动，“盲流”们逐渐升格为“农民工”，收入有了大幅提升，但其地位却没有实质性的改变。面对城乡二元对立以及文化技能的限定，农民无法在城市...

朱大可访谈：

忏悔与怀疑——80年代的精神遗产

1.​成长的秘密摇篮

记者：在《记忆的红皮书》中，你说自己“精神的摇篮是光华四射的七十年代”，而不是“平庸的大学期80年代”。70年代的阅读经历给你奠定了怎样的知识结构？

朱大可：这是对文革早期抄家残余物资的重新占有和传播。那些书籍都是抄家时经过选择，冒着风险精心保存下来的，其中大多是西方文学名著，诗歌就包括雪莱、拜伦、歌德、席勒、普希金和莱...

——谨以此文献给鲁迅诞辰135周年

中学时代，也就是文革后期，我读完了《鲁迅全集》。我是在鲁迅的话语摇篮里长大的，在某种意义上，我就是鲁迅的孩子。除了他，我还能崇拜谁？我们的文学苏醒都是从鲁迅开始的，我喜欢鲁迅的长相，他的酷劲，他的气质，完全超越了同时代人，具有罕见的视觉力量。

在当时，对于鲁迅的官方评价，我们没有任何反思力。鲁迅在论战时喜欢称敌手为“狗”，例如他称梁实秋是丧家的...

​哭泣者的两张脸

朱大可

友邦先帝谢世之后，该国的全体民众捶胸顿足，嚎啕大哭。这些镜头引发全球观众的莫名惊诧。但中国人在1976年那年，上演过完全相同的催情大戏，可惜当时没有强大的国际电视传播体系。据不可靠的历史记载，中国人的政治眼泪，足以流成黄河、长江与京杭运河。

善哭虽然是亚洲民族的共性，却在东北亚达到了巅峰状态。朝鲜半岛最擅长表达悲情，哭泣成为最重要的情感文化表征。这种...

全世界第一个登上月球的女英雄嫦娥，又叫常仪、常羲和恒娥，也就是“永生的美女”的意思。据山海经记载，她最初是东方大神“帝俊”（又叫“帝喾”）的众多妻子之一。这个帝俊在神谱中地位崇高，是黄帝的曾孙，《世本"帝系篇》说他一生至少娶过四个妃子，第一个叫做姜原，脚踩了巨人的脚印而生了感应，产下了儿子后稷，为发明和推广农耕技术做出重大贡献；第二个叫做简狄，生下了契，也就是商人...

​

1.记者：请问朱老师， 您为什么推出谜托邦写作计划？文学评论界称，您倾力打造的卜知客写作团队，是与郭敬明、韩寒等团队平行的新文学第三势力，您怎么看待这种说法？

朱大可：我看“第三势力”都不算什么，第四、第五，第六势力都早有了，这是由无数小势力和小单元构成的多元世界，谁都无法成为主宰。我们工作室的小盆友只是试图走通自己的路径而已。...