财新传媒
位置:博客 > 朱大可 > 文章归档 > 2016年五月
2016年05月31日 19:59

傻瓜国王的时钟——谨以此文祝各位小朋友六一快乐

傻瓜国王的时钟——谨以此文祝各位小朋友六一快乐

傻瓜国王的时钟
——谨以此文祝各位小朋友六一快乐

朱大可


在很久很久以前,有一个伟大的国王,他是人民爱戴的英雄,却很怕冷,每天要用月光取暖才能入眠。那时候的太阳是冰冷的,但月光很温暖,它每天晚上都钻进国王的被子,在他脚心烙上两个红红的印子,然后国王就幸福地睡着了。他每天都是如此。没有人知道这个秘密。后来一只乌鸦看见了,忍不住告诉她的同伴,她同伴又告诉了别人,这样一直传到了坏人那里。

......
阅读全文>>
2016年05月29日 20:13

徐进绘画中的“危机景象”

徐进绘画中的“危机景象”


徐进绘画中的“危机景象”

朱大可

旅美画家徐进,1989年定居纽约,长期蛰居纽约森林小丘的画室,26年来,以一种非常规的个人视野,观察外部世界的景观,在抽象与具象的河流中奋力跋涉,试图探寻图像表达的出路。他的绘画正是这种精神困境的象征,恍惚、朦胧、混沌、游移,光明与黑暗混杂,由此涂抹出一种徐进式的世界危机景象。

而在这种景象的背后,隐含着一个自我放逐和身份不明者的精神迷惘。徐进跨骑在中国与美国之间,分别使用两种不同的价值透镜,聚焦为这种意义暧昧的图像,其间浮现出一种典型的移民性视觉错乱。画者竭力......

阅读全文>>
2016年05月23日 20:05

马头蚕神是怎样炼成的

马头蚕神是怎样炼成的




马头蚕神是怎样炼成的

朱大可


蚕神,又称蚕女、马头娘和蚕花姑娘,一种民间地域小神,从未被列入国家祭祀的名单,但在东亚农业文明的养蚕区域,她却显示出异乎寻常的活力,甚至成为农夫(妇)家园理想的最高代表。

据《山海经·海外北经》记载,在反踵国(印度和尼泊尔一带)东边,有一片叫做“欧丝”的原野,有一个女子跪倚在桑树下吐着蚕丝。这个片段从一开始就将蚕丝和女性捆绑在一起。荀子在《赋蚕》中形容蚕虫身躯柔婉而头部状似马首,这是把蚕虫跟大型动物相比拟的最早记录。蚕虫......

阅读全文>>
2016年05月17日 20:20

无比艰难的道歉

无比艰难的道歉

无比艰难的道歉
——反思“文革”发动五十周年
 
 
 

北京红卫兵向曾遭他们殴打的老师道歉,经由《南方周末》的放大式报道,而成为一个重大文化事件,受到知识界的广泛关注。但正如原发媒体的审慎评论所言,尽管道歉者显示出过人的道德勇气,但这一事件本身并无普遍意义,它只是一个偶发事件,从反面验证了此类事件的稀缺性。然而,它足以充当某种个人良知探测器,用以探查社会的伦理反应,并据此对中国文化现状做出精确的研判。

红卫兵道歉的稀缺性,体现于下列两个基本向......

阅读全文>>
2016年05月12日 09:22

汶川地震八周年纪念——谁杀死了我们的孩子?

汶川地震八周年纪念——谁杀死了我们的孩子?


谁杀死了我们的孩子?
——汶川地震八周年纪念


朱大可



跟反应迟钝的缅甸军政府相比,同样作为威权政府,中国却向世界展示出良好的救灾效率,并因而改善了此前遭到严重损害的中国形象。历史学家向我们证实,这种高效率的救灾运作,恰恰就是亚细亚威权政治的传统。从大禹理水,经望帝(鳖灵)抗洪到李冰修堰,这些著名的抗灾人物,都向我们提供了......

阅读全文>>
2016年05月09日 20:18

蕾丝、章鱼和徐家汇女红——关于潘曦的绢本女体画

蕾丝、章鱼和徐家汇女红——关于潘曦的绢本女体画



蕾丝、章鱼和徐家汇女红

——关于潘曦的绢本女体画


朱大可


潘曦的首批绢本女体画,是身体与织物的小型对白。那些线条简约的水彩肉身,以浮世绘、马蒂斯或德加的混合形态,在半梦半醒中蜷缩起来,其上覆盖着质感细腻的内衣和蕾丝,而慵散的眼神,游移在画布之外,好像逃逸到了另外的时空。值得留意的是构成蕾丝的薄纱和织纹,它们有时是神色迷离的花朵——植物界的女性生殖器,有时则是一些......

阅读全文>>
2016年05月06日 20:12

黑白两种“莆田系”的生态追问

黑白两种“莆田系”的生态追问

台湾寺院里供奉的妈祖坐像


黑白两种“莆田系”的生态追问

朱大可


位于东南沿海季风带的莆田,以盐碱地和山丘地著称,世代都没有找到合适的粮食种植体系,而只能以打渔为生,直到明代末年引入甘薯为止。在一个漫长的农业时代,农耕竟然变得毫无希望,这显然是莆田人的最大悲剧,同时也是塑造“莆田系”基本动力。


作为中国汉民族最古老的方言,莆仙话(莆田话)拥有中原古汉语和古百越族的底层......

阅读全文>>
2016年05月03日 20:17

被历史混淆的“五四”和“新文化运动”

被历史混淆的“五四”和“新文化运动”



被历史混淆的“五四”和“新文化运动”


朱大可

现代国家主义和流氓主义拥有一个共同的话语源头。辨认这个源头的工作,已在中国知识界热切地展开,并形成重释、改写和翻案的细小潮流。而我们对20世纪酷语的认知,也应当从那个不同寻常的时刻开始。

已有不少学者指出,所谓“五四新文化运动”,不过是两场截然不同又互相关联的运动——新文化运动(1915年)和五四爱国运动(1919年)的戏剧性组合而已。由陈独秀、胡适......

阅读全文>>