财新传媒
位置:博客 > 朱大可 > 长生游戏的文化派对

长生游戏的文化派对

 

 朱大可:长生游戏的文化派对

 

经典游戏和快餐式游戏的最大区别,是文化寿限的长短。快餐式好游戏出现率不高,易淹没在洪流和浪潮中,它们的寿限通常不会超过一年,而DNF(地下城与勇士),则已经在准备庆贺它在中国的第九个生日了。

 

一款东亚经典游戏,为何会成为一部长生作品?它的现状就像服食了大量长生之药——传说中的神药野山参那样。尽管东亚地区是此类名贵药材的原产地,但作为一款符号产品,我们还是要追问它获得长生的秘密。

 

导致快餐游戏速朽的原因在于,它们在IP择取方面出现了严重偏差,或者或者说是观念上的一种短视。它的选择依据并非文化含量,而是片面的数据和流量。

朱大可:长生游戏的文化派对
 

 

但此类游戏的寿限通常只有365天(很多产品甚至连这一数值都未达到),我称之为“游戏衰竭周期”,一旦短暂的眼球潮流迅速退潮,该IP不再成为现象级话题,它就将面临死亡的结局。它们甚至来不及给自己做第一个生日派对,就已香消玉殒,凋谢在游戏帝国的后花园里。

 

很多游戏依照的是眼球法则,而经典游戏依照的是文化原则。必要的文化营造,提供了长生和盈利的秘钥。文化容量跟寿命是一种正比关系:文化含量越高,寿命就更长,而开发商的利润也就越大。

 

这种文化含量的获得,取决于开发者对游戏本性的洞察,以及对游戏类型发展脉络的完整把握。从觉醒于红白机时代的游戏性认知,到街机时代的横机对打带来的高度快感,再到角色扮演游戏对人类欲望的响应,以及冒险类游戏对世界观的突破,即时战略的博弈体验.....

 

朱大可:长生游戏的文化派对
 

所有这些游戏文化正在超越娱乐层级,实现从生活真实向思维真实的战略性跨越。而这款DNF,恰好让玩家看到了游戏进化(类型传承与融合)的清晰路线图。设计师对历史上各种游戏类型的理解与敬意,就是游戏长生的关键所在。

 

另一个需要揭示的秘密,隐藏于游戏世界观的设定之中。在充满动力的二次元游戏底部,一种更为宏大的文化棋枰被架设起来,它是庞大、复杂和精密的世界观体系。

 

DNF那里,它被藏匿于赫尔德密室的官方设定站中。它模拟人类史的原型,由阿德拉世界图卷、编年史,石碑、符号拼图和人物档案混合而成。这个体系的建构,需要游戏公司不断增大投资,设计师进行长时间研发和编制,将文化生命的种子,按部就班地嵌入博弈现场,为游戏性提供能够呼吸和生长的灵魂。

朱大可:长生游戏的文化派对
 

 

DNF拥有严密的神谱结构,它的灵感源于上古神话、美国科幻小说和早期经典游戏。“泰拉十二神”显然源于古希腊提坦十二神的原型。

 

不仅如此,整个宇宙空间结构(阿拉德世界地图)的设定,根植于美国作家洛夫克拉夫特克创立的克苏鲁神话体系(Cthulhu)。这是庞大的价值观架构,以极为古老的苏美尔神话为内核,试图表达人类在神秘宇宙中的无能无知。

 

在克苏鲁神话里,现代人是宇宙的异乡人,他们迷失方向,随波逐流,站立于危险的深渊边缘,在虚妄的战斗中寻找出路。我们藉此听到了对存在荒诞性的一次热烈讴歌。在游戏的文化深处,我们触摸到的不是人类的欢乐,而是最原始混沌的痛苦。

 

朱大可:长生游戏的文化派对
 

这种煞有介事的异托邦叙事,是所有经典游戏的特征,它令游戏具备必要的哲思深度。DNF起点价格低廉,抓住了人类的基本欲望(趣味性博弈);而正是文化寿限的获得,又为其赢得了自我完善的时间,保障它能不断吸纳克苏鲁神话的各种元素和能量,完成文化品质的阶梯式升级。

 

现在,基于自身文化基因的自足性,DNF终于可以向用户炫耀其产品的“不朽性”了。在第九个生日派对上,其他游戏制造商将惊羡地看到,DNF世界观文化除了在线上直播输出,还将以涂鸦艺术演绎方式在线下诠释。这是发生在三次元现实空间里的二次元符号表演,它旨在炫示自己拥有的文化品质。

 

为二次元游戏营造虚构的三次元文化世界,由此获得“跨次元”的权能,这是经典游戏的唯一秘诀。只要你拥有这种权能,你就将获得长生。是否拥有自己的第N个生日派对,将成为评估游戏品质的外部指标。快餐式游戏要想击破美日韩三国演义的铁三角格局,就必须拥有这种长生的秘钥,此外没有其他方便法门。​​​​

本文图片皆为DNF的游戏壁纸

上传与管理:杰夫

———————————————————————————————————————

《华夏上古神系》为朱大可先生耗费20多年的研究成果。全书以跨文化的全球视野,运用多种学科工具,独辟蹊径地探研中国上古文化和神话的起源,发现并证明,全球各地的上古宗教/神话均起源于非洲,这是继美国学者发现全球智人源于非洲、新西兰学者发现全球语言源于非洲之后,第三个具有原创性的学术贡献,有助于修正人类文化起源的传统观点,向西方主流人文阐述体系注入“中国元素”。这些观点颠覆晚清以来的学界定见,为认识华夏文化的开放性特征、传承本土历史传统、推动中国文化的未来复兴,提供了富有卓见的启示,可视为1949年以来中国学术的重大收获。

 

朱大可:长生游戏的文化派对

 

 

欢迎各位网友订阅《文化先锋》,搜索微信公众号iwenhuaxianfeng,或扫描如下二维码即可。

朱大可:长生游戏的文化派对
 

推荐 1